Le message qui a tout changé
Mon fils de dix-huit ans se tenait dans la cuisine, son téléphone serré dans ses mains.
Son visage était si pâle que, pendant une seconde terrifiante, j’ai cru qu’il allait m’annoncer qu’il était malade.
« Maman, » murmura Léo, « j’ai fait quelque chose sans te le dire. »
Le couteau que je tenais s’arrêta au milieu d’une tomate.
« Qu’est-ce que tu as fait ? »
Il déglutit difficilement.
« J’ai fait un test ADN. »
Je reposai lentement le couteau sur la planche à découper.
Ces derniers temps, Léo posait de plus en plus de questions sur son père biologique, mais je n’avais jamais imaginé qu’il essaierait de le retrouver de lui-même.
« Je ne voulais pas te faire de mal, » poursuivit-il. « Je voulais juste savoir d’où je viens. Je voulais retrouver mon père et lui demander pourquoi il nous a abandonnés. »
Le mot « abandonnés » résonna en moi comme depuis dix-huit ans.
« L’as-tu retrouvé ? » demandai-je.
Léo secoua la tête.
« Non. Mais j’ai trouvé une personne répertoriée comme proche parente. Elle s’appelle Claire Bennett. Les résultats indiquent qu’il s’agit probablement de ma tante. »
Je le fixai du regard.
« Andrew n’avait pas de sœur. »
« Du moins, pas une que tu connaissais. »
Il me tendit son téléphone.
« Elle m’a répondu ce matin. »
Mes mains se mirent à trembler avant même que je commence à lire.
Le message de Claire était long. Les premières lignes me déconcertèrent. Les suivantes me firent flancher les jambes. Arrivée à la fin, je m’agrippais au comptoir de la cuisine pour ne pas tomber.
Je regardai Léo, à bout de souffle.
« Oh mon Dieu », murmurai-je. « Alors c’est ce qui s’est vraiment passé il y a dix-huit ans. »
Puis je relis le message, espérant l’avoir mal compris.
Mais les mots restaient les mêmes.
Andrew n’avait pas disparu pour se soustraire à ses responsabilités.
Il ne savait pas qu’il partait pour toujours.
Et d’après Claire, il avait passé des années à essayer de se souvenir de la fille dont le visage hantait ses rêves.
Moi.
Le garçon que je croyais connaître
J’ai rencontré Andrew Carter quand nous avions tous les deux seize ans.
Il était assis deux places derrière moi en cours d’anglais et avait la manie de tapoter son crayon sur son bureau dès qu’il était nerveux. Au début, ça m’agaçait. Puis, un après-midi, il m’a proposé sa veste parce qu’il s’est mis à pleuvoir après les cours.
Je l’ai acceptée, même si j’habitais à seulement trois rues de chez lui.
C’est comme ça que tout a commencé.
Andrew était drôle naturellement. Il se souvenait de petits détails, comme le fait que je détestais les raisins secs et que je préférais les roses jaunes aux rouges. Il travaillait les week-ends dans une quincaillerie du quartier et parlait d’étudier l’architecture après le bac.
Nous étions jeunes, mais ce que nous avions vécu me paraissait si réel.
Peut-être que chaque jeune fille de dix-sept ans croit que son premier amour durera toujours.
C’était mon cas, en tout cas.
Quand j’ai réalisé que j’étais enceinte, j’ai passé trois nuits à fixer le plafond avant de trouver le courage de lui annoncer la nouvelle.
Nous nous sommes retrouvés derrière le gymnase de l’école, près du vieil érable où les élèves s’asseyaient parfois à la cantine.
Andrew a tout de suite compris que quelque chose n’allait pas.
« Emma, qu’est-ce qui se passe ? »
Je n’arrivais pas à le regarder.
« Je suis enceinte. »
Pendant quelques secondes, seul le vent dans les branches se fit entendre.
Andrew recula d’un pas.
« Tu es sûre ? »
« Oui. »
Il se couvrit le visage de ses mains. J’ai cru qu’il allait s’enfuir, mais il ne le fit pas.
Au lieu de cela, il s’assit à côté de moi sur le banc froid.
« Je ne sais pas quoi faire », admit-il.
« Moi non plus. »
Il était terrifié. Moi aussi.
Mais au bout de quelques minutes, Andrew prit ma main.
« Il faut que je parle à mes parents », dit-il. « Ils ont des problèmes familiaux, mais je leur dirai ce soir. On trouvera une solution ensuite. »
« Ensemble ? »
Il me regarda droit dans les yeux.
« Ensemble. »
Avant de nous séparer, il me demanda de le retrouver au même endroit le lendemain après-midi.
J’attendis là pendant près de deux heures.
Andrew ne vint jamais.
À titre d’illustration seulement
La Maison Vide
Au début, j’étais en colère.
Puis je m’inquiétai.
Andrew ne vint pas à l’école le lendemain. Il ne répondit pas au téléphone. À la fin de la semaine, son numéro était coupé.
Je finis par aller chez lui.
Les rideaux avaient disparu.
L’allée était vide.
Un panneau « À vendre » était planté sur la pelouse.
J’ai frappé plusieurs fois, mais personne n’a répondu. Une voisine a fini par ouvrir sa porte et m’a dit que la famille Carter était partie subitement.
« Savez-vous où ils sont allés ? » ai-je demandé.