Je suis une caissière de supermarché âgée de 40 ans, et payer 6 dollars pour le lait maternisé d’une maman fatiguée ne me semblait pas grand-chose, jusqu’au lendemain matin, lorsque mon responsable m’a remis une enveloppe.
Je m’appelle Laura, j’ai 40 ans et je travaille comme caissière dans une petite épicerie de quartier.
Ce n’est pas ce dont je rêvais quand j’étais enfant, mais ça me permet de payer mes factures. La plupart du temps.
Quand on passe suffisamment de temps derrière une caisse, on apprend à cerner les gens.
Ceux qui sont pressés.
Ceux qui sont seuls.
Je travaille comme caissière dans une petite épicerie de quartier.
Il était presque 23 heures, dix minutes avant la fermeture. Le magasin était à moitié sombre, les allées silencieuses.
J’avais mal aux pieds.
C’est alors qu’elle est entrée.
La trentaine, peut-être. Les cheveux en chignon désordonné, un sweat à capuche, de vieilles baskets. Elle avait un bébé attaché à sa poitrine.
« Vous êtes notre dernière cliente. Vous avez de la chance »
« Bonjour. Vous êtes notre dernière cliente. Vous avez de la chance. »
Elle a commencé à décharger son caddie. Cela n’a pas pris longtemps. Du pain. Des œufs. Un demi-litre de lait. Une grande boîte de lait en poudre pour bébé.
« Ça fera 32,47 $. »
Elle a ouvert son portefeuille et en a sorti une fine liasse de billets.
Je l’ai regardée compter. Elle a vérifié une autre poche. Puis sa petite pochette à fermeture éclair. Puis l’arrière de son portefeuille, comme si l’argent allait apparaître si elle y croyait assez fort.
« Il te manque combien ? »
Ses épaules s’affaissèrent.
« Oh non. »
« Combien vous manque-t-il ? », demandai-je.
« Six dollars. Je suis vraiment désolée. Pouvez-vous annuler le lait maternisé ? Je ne prendrai que le reste. »
Ses yeux restaient rivés sur le lait maternisé. Le bébé bougea, émit un petit bruit, puis se détendit à nouveau.
J’ai souvent vu des gens remettre des articles en rayon. Des steaks. Des snacks. Même des médicaments. Mais du lait ? Ce n’était pas quelque chose que l’on pouvait laisser.
« Je veux. Garder le lait maternisé. »
J’ai fouillé dans la poche de mon tablier et j’ai sorti les pourboires que j’avais reçus pendant la journée. Des billets froissés, principalement des billets d’un dollar. J’ai pris six dollars et j’ai glissé l’argent vers la caisse.
« C’est bon, je m’en occupe. »
Elle a relevé la tête brusquement. « Quoi ? Non, non, vous n’avez pas à… »
« Je sais. Gardez le lait en poudre. »
« Je peux vous rembourser », s’est-elle empressée de dire. « La prochaine fois, je… »
« Vous n’avez pas à me rembourser. Vraiment. Prenez vos courses. Rentrez chez vous. »
« Merci »
Elle serra le bébé plus fort contre elle, s’essuya le visage, attrapa le sac et se dirigea vers la porte.